La corda di Paolo

Lonely Road, Kirghizistan (Asia Centrale)

C’è una lunga corda, che unisce vita e morte. È lo spazio che il tempo riempie dal primo vagito all’ultimo sospiro, dal primo battito di cuore a quando il cuore si ferma.

La corda di Paolo è corta.

È corta, perché lui è un pezzo d’uomo, mentre la pergola nel suo giardino è una spanna più alta di lui. 

Forse meno.

La immagino una pergola ancora spoglia, anche se la primavera è arrivata prima del previsto e forse qualche pampino è già pronto a uscire, a vincere il duro della corteccia per trovare una via verso il sole e poi esplodere all’aria calda e accogliente del sole di Toscana.

Si era acceso una sigaretta, dentro la sua macchina, e aveva voluto parlare di sua madre, che se n’era andata. Del lavoro che non gli piaceva più, di un’antipatia di troppo, delle angherie della vita. 

C’era una luce strana dietro la pupilla incastrata in quel testone da molosso, coi riccioli che si ostinavano a coprirglielo nonostante non fosse più un ragazzino.

Ogni volta era sempre la stessa risata ironica su quello o quell’altro coglione che finivamo col trovarci in mezzo tra noi e il "giusto". 

Ogni volta si finiva col ricordare Stefano e la sua terribile, ultima bravata.

Cosa gli sarà passato in testa, quando collegò il tubo di gomma del giardino a quello di ghisa dello scarico?

Perché?

Perché non ho capito, Paolo, che non ti fregava di smettere di fumare?

Non riesco a immaginarti, mentre lo fai.

Eppure capisco che lo abbia voluto. 

Se mi concentro, riesco ancora a ricordare il caldo della tua mano, il rumore della paglia che ti si incendia in bocca, il gioco strano del fumo dal tuo naso, il sorriso in quel faccione che avevi…

La tua voce che si mescola a quella di Stefano, una notte del 1995, fermo dentro la Tempra coi lampeggianti, vicino al casello.

O il caffè, uno dei tanti.

O le risate, le strette di mano. Le telefonate.

Vorrei odiarti, ma non ne ho la forza. Preferisco pensare che finalmente cerchi di riavviare un vecchio TT da competizione insieme a quel faccione di culo di Stefano, per sparacchiare il brecciolino contro chi ti segue. Per andare finalmente lungo una strada che fin quando sei rimasto con noi non sei riuscito a trovare. Ti auguro che sia una strada calda, lunga, lunghissima, verso la neve.

Ora puoi riavvolgere la corda e metterla via. Non serve più.

Vaffanculo Paolo, fai buon viaggio.

Copyright © Lorenzo Borselli tutti i diritti riservati