Quando i cilindri non vanno...

La mia mukkina gialla..

La prima volta che l’ho vista stavo correndo verso il Muraglione, tornando a casa da Forlì.

Inverno.

Era di sicuro inverno perché ricordo che ero coperto di pelle da capo a piedi e, giusto ai piedi, avevo gli stivali massicci.

Era l'inverno del 2007:  le mani erano intirizzite ma la mia mukkina gialla non aveva gli optional che si meritava e che avrei voluto avere io... Colpa di Augusto, forse, che da biemmevuista della prima ora scherniva chi comprava una di quelle bestie per esibire uno status…

Il colpo di frusta

Il pianto di Francesca è cominciato prima.
Guida una Matiz usata, della mamma, e viaggia insieme al fratello di 17 anni. Guida verso Trespiano, dove un cimitero grandissimo accoglie i morti della città. Sembra una grande piantagione, se guardi la spianata dalla mezza costa di Ceppeto, poco sopra Cercina, nel bosco fitto di Monte Morello.
Avevo già visto nello specchietto che piangeva, mentre eravamo incolonnati nel traffico del pomeriggio, lungo la Bolognese.

Sorpassi

"Sembra di essere in Inghilterra..." "Per la campagna?" "No, è che viaggiamo sempre sulla sinistra..."

Lorenzo e Bruno   (Jean-Louis Trentignant e Vittorio Gassman)

Il Sorpasso, Dino Risi, 1962

E' una storia di pura invenzione, ogni riferimento a fatti e persone realmente esistiti o esistenti è puramente casuale.

L’andatura è allegra, quando faccio la curva di Signorino. Allegra ma non troppo. Vado piano, anzi, perché è sabato pomeriggio e ormai da chilometri tutti quelli che incontro mi fanno i fari. Guardie in agguato: del resto siamo sulla Porrettana no?

Il Volo

Foto di Carlo Rinaldi

Non ho le ali e non riesco mai a staccarmi da terra. 

Se le avessi, se le potessi usare, cercherei la fine del rettilineo, eviterei per una volta la piega e cercherei di finire quello che ho cominciato mille volte.

Il Volo.

Perché davanti a me?

Tante belle chiacchiere, sì. 

Ti alzi, saluti, mangi, bevi, poi ridi, cammini, rimangi. 

Un caffè per piacere! 

Mi fa il pieno?

La mia "normalità"

”...io non sono un disabile ma, semplicemente, una persona senza gambe..."

                                                                                                              - Oscar Pistorius -

Quando sono entrato nell'aula, niente di meno che all'autodromo internazionale del Mugello, ho avuto la tremarella. Davanti a me un bel gruppo di persone sulla sedia a rotelle. E un vecchio compagno di scuola, con un bastone. Sono arrivati tutti per un corso di guida sicura dedicato alla disabilità (che parola orribile)  che io e i miei amici di Area Safe, insieme alla Renault e alla Senese, abbiamo avuto l'onore di organizzare  per conto di un'associazione molto nota, da queste parti: Spingi la Vita. Ho parlato in molte occasioni, in pubblico, ma quando mi sono trovato in piedi, davanti a loro, ho sentito il peso della mia anormalità. 

Ero in piedi. 

La sordomuta

"Ma, dicevo io, che cosa vale che impari a parlare lei se io i segni non li so fare?" 

Edmondo De Amicis - Cuore (1888)

Maggio - La sordomuta

Il profumo delle pastarelle mi è entrato di colpo nel naso. Sono i vantaggi del girovagare in moto, di mattina presto, nel centro di Firenze. Cerco un bar buono e pattuglio la zona stadio alla ricerca di un'insegna o di un venditore ambulante in posa statica alla porta di qualche locale attraente : ho una vista eccezionale ma la memoria fa piuttosto schifo.

Alle foci del Tevere e Montefeltro

"E' bello se puoi arrivare in un posto dove trovi te stesso"

                                                                                                                              - Tonino Guerra -

La copertina è questa. La copertina siamo noi...

Quando entro in autostrada è maledettamente tardi. Saranno le nove e mezzo suonate, giusto l'ora che avevo stabilito per l'incontro a Pontassieve col Seba, al secolo Sebastiano Focardi, unico esemplare di kappatiemmista ancora integro che io conosca.

La storia (in)finita...

Strada bianca in bianco e nero

Segue da qui

La luce decisa del mattino sembrava aver trasformato la mulattiera in un cammino definito. La via era di fatto spianata: cominciava con un rettilineo senza fine e anche se sterrato, il fondo appariva battuto, almeno fino alla prima curva; semmai ci fosse stata. 

Si poteva fidare.

Risveglio inatteso... (la cispa?)

Foto di Panios Taliadoros

Continua da qui

Sbatacchiò forte la testa contro il tirante della tendina, così forte che pensò di essere stato colpito da qualche brigante che lo stava derubando. Avere l'abitudine di dormire nel sacco a pelo insaccato come una salsiccia non l'aiutò e pensò, anzi, che un complice del bandito lo tenesse fermo. Fortuna che una luce grigia filtrava e non appena le palpebre ebbero la meglio sulla cispa gli fu chiaro che nel suo igloo di tela non si era infilato proprio nessuno, eccezion fatta per un cazzo di grillo canterino che gli aveva scartavetrato le parti molli prima di finire catturato nel bicchiere del thermos.